小时候最烦吃面条。
【资料图】
放学回家一闻味儿脸就往下沉，又是面条!拿着筷子扒拉来扒拉去、戳来戳去，就是不吃啊。
谁知某年某月某天，乾坤大挪移，反转了。人总是会变的。
从吃面开始。
▲李迪：《谷丰安乐图》，南宋，台北故宫博物院
北方人说吃面，就是捞面条。甭管什么菜，一律切丁，甭管什么肉，一律切丁，下锅炒，加水炖，五花八门整出一盆来。
手擀的面既要软和，又要筋道，拿捏到这个分寸的，都是高手。
白生生的面煮熟，可过水，亦可不过水，全看个人喜好。
菜要多，碗要大，抓上一把黄瓜丝，浇上两勺蒜汁儿，再夹几片荆芥，搅和匀了——埋头大干一场!
人间最美的事，就是搅和。
能搅和到一块儿，就成了，搅和不到一块儿，就坏了。
吃完面就着菜汁儿，添勺面汤溜溜缝，完美一餐，午觉去也。
▲杜普荷：《第二次收获》，1879年，墨西哥西蒙基金会
秋分一过，捞面条的神仙伴侣来了。
发黄的老南瓜，小火慢慢炒成糊，趁热和面条拌匀——这裹满的浓郁，是又一个冬季来临前，平淡无奇的生活中，充满抚慰、渐成仪式的人间至味。
可惜，今年事赶事，整个秋天都在南方奔忙，每天坐在一个又一个陌生的餐厅里黯然神伤。
那些网络上的活色生香，等你来到面前，多是意兴阑珊。
直到，无意间走进了潘大大长鱼面馆。
这碗干拌面啊!一口入魂!怎么会有这样的事情呢?什么菜也没有，就是面，也不知加了何等神仙调料，硬是伴着这素朴的面条冲上云霄!
再来一碗长鱼原汤，又是惊艳的如在云端漫步，软、滑、糯，人间真有这等美味啊!
食毕出门，回头看这间街头小店，门口幽幽淌过的小河，河上古老的石桥，桥上卖菱角的姑娘，暗自惊觉——
这就是扬州啊!
▲韩滉：《丰稔图》，唐，故宫博物院
“十年一觉扬州梦”，似乎懂了。
懂了，就不必流连。于是一路辗转，夜泊乌镇。
气温骤降，热心的出租车师傅载着我驶入烟火小巷。
巷子里飘满煤炉的味道，渐渐看见一口沸腾的油锅，架在通红的火炉上——
师傅说：到了。
油锅里翻滚着吱吱作响的排骨，这是乌镇早晨的神物——排骨面。
排骨炸透，酥脆焦香，浸入汤碗，添上纤细却劲道的碱面，硬核的香，元气注入般满足。
这份硬气，让我想起故乡的卤面，特别是母亲用挂面做的卤面。
细细的干香，里面藏着炒焦的五花肉丝，还有黄豆芽——又一个少年讨厌、中年反转的食物。
我一直不敢面对这样一盆卤面，因为，总是要吃多啊!
不知道为什么，即便到了无面不欢的年纪，我仍然不太感兴趣大名鼎鼎的烩面。
郑州的街头烩面馆林立，南派北派老号新馆各怀绝技，很多人到饭点儿不吃碗烩面坐立难安，可我，为什么不来电呢?
直到，哪个天才竟然发明了——把烩面扔到火锅里?
于是一切就都不一样了!对于郑州人来说，火锅的结束就是烩面啊。
换句话说，如果没有一披儿烩面收尾，那还叫火锅吗?
天才的吃法还有，唐老鸭躺在沙发上，把面条织成袜子，举在头顶，用嘴嘬住一根，吸溜不断，一根到底。
似乎日本和韩国人吃面也是一根到底。只要挑上来一筷子，就绝不会再放回去。嘴里吸不动了，还要用筷子帮着往上传送。
中国人不这样，一口吃不下，就断开，适可而止，徐徐再来。
扯远了，相比烩面，我还是更喜欢拉面。
榆林北路有一家双榆牛肉面，身困乏力的时候，我去吃;工作不顺的时候，我去吃;心情大好的时候，我去吃;生活无解的时候，我去吃。
这碗面，治我的病。
有时候，我会想起爷爷做的炝锅面。
深秋寒凉的夜，爷爷烧起地锅，煮上一锅面条。
面熟时，他把油倒进一柄长勺，在柴火上烧热，迅速插入一锅沸腾，随即盖上锅盖——“啪”的一声巨响。
这叫炝锅面。
那时候，我还什么都不用想。
那时候，人也都在。
希什金：《麦田》，特列季亚科夫画廊
莫里斯·德·弗拉芒克：《麦田》
梵高：《柏木绿麦田》，1889年，布拉格国立美术馆
梵高：《雨中的麦田》，1889年，费城艺术博物馆
夏加尔：《夏天下午的麦田》，1942年，纽约现代艺术博物馆
埃德加·德加：《麦田和树木》，1890年
保罗·塞鲁西埃：《海藻采集者》，1890年，印第安纳波利斯艺术博物馆
康斯特勃：《麦田》，1826年，伦敦国家美术馆
克劳德·莫奈：《麦田》，1881年，俄亥俄州克利夫兰艺术博物馆
毕沙罗：《黑麦田》，法国，1888年
亨利·马丁：《收获》，1885年，法国
戈雅：《收获》，1786年，马德里普拉多博物馆
查尔斯·弗朗索瓦·道比尼：《收获季节》，1851年，巴黎奥赛美术馆
库尔贝：《收获季节的小憩》，1867年，巴黎小皇宫美术馆
保罗·塞鲁西埃：《萨拉赞收获》，1900年，法国
毕沙罗：《收获》，日本国立西洋美术馆
马远：《踏歌图》，南宋，故宫博物院
莫奈：《干草堆》，1890年
韩滉：《丰稔图》，唐，故宫博物院
李迪：《谷丰安乐图》，南宋，台北故宫博物院
亨利·马丁：《丰收》，法国
杜普荷：《第二次收获》，1879年，墨西哥西蒙基金会
汉画像砖：《弋射收获图》，四川省博物馆
可能比较搭的音乐
李斯特：《A大调第二钢琴协奏曲》
联系记者 编辑：王静喆标签：
【观点】构建新发展格局促进内外贸一体化发展
学逗相声巧 因缘啼笑真 相声来于何处又远至何方？
一辆大巴在保加利亚西部发生车祸45人死亡